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Y,
I

Cand aveam sase ani, am vazut odata o imagine minunata
intr-o carte despre padurea virgind, intitulata Intamplari trdite.

Infatisa un sarpe boa care inghitea o fiara salbatica. Iatd o copie
adesenului.

In cartea aceea se spunea: Serpii boa inghit prada intreagd,
fdrd sd o mestece. Apoi, acestia nu se mai pot misca si dorm pe
parcursul celor sase luni cat tine digestia.

M-am gandit atunci mult la aventurile din jungla si, laran-

dul meu, am reusit, cu un creion colorat, sa creez primul meu
desen. Desenul meu numarul 1 arata asa:

Le-am aratat oamenilor mari capodopera mea si i-am
intrebat daca desenul acesta 1i sperie.
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Mi-au raspuns:

- De ce ne-ar speria o palarie?

Desenul meu nu infétisa o paldrie. Infitisa un sarpe boa
care mistuia un elefant. Am desenat atunci sarpele boa pe
dinduntru, ca sa priceapa si oamenii mari. Ei au mereu nevoie
de explicatii. Desenul meu numarul 2 arata asa:

Oamenii mari m-au sfatuit sa renunt la desenele cu serpi
boa, intregi sau spintecati, si sa ma interesez mai degraba de
geografie, de istorie, de aritmetica si de gramatica. Asa am
renuntat, la varsta de sase ani, la o stralucita cariera de pictor.
Fusesem descurajat de esecul desenului meu numarul 1 si al
desenului numarul 2. Oamenii mari nu inteleg niciodata nimic
singuri, iar pentru copii este obositor sa le dea mereu si mereu
explicatii...

Asa cd a trebuit sa aleg o alta meserie si am invatat sa pilo-
tez avioane. Am zburat cam peste tot in lume. Si geografia, ce-i
drept, mi-a fost de mare ajutor. Stiam sa deosebesc, dintr-o pri-
vire, China de Arizona. Este unlucru foarte util, daca te ratacesti
in timpul noptii.

Astfel, de-a lungul vietii mele, am avut o multime de le-
gaturi cu o multime de oameni seriosi. Am trait mult printre
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oamenii mari. [-am cunoscut foarte indeaproape, dar asta nu
mi-a Imbunétatit prea mult parerea despre ei.

cand intalneam pe cineva care-mi parea mai dezghetat
la minte, ficeam experimentul cu desenul meu numarul 1, pe
care l-am pastrat merey; voiam sd stiu daca avea cu adevarat o
minte pdtrunzatoare. Dar raspunsul era intotdeauna acelasi: E
o pdldrie. Asa ca nu-i mai spuneam nici despre serpi boa, nici
despre paduri virgine, nici despre stele. Imi adaptam discursul
la interesele lui. Ti vorbeam despre bridge, golf, politica si crava-
te. Iar el era foarte Incantat c facuse cunostinta cu un om atat
de chibzuit...
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Am trait, astfel, singur, fara nimeni cu care sa stau cu ade-
varat de vorba, pana cand, acum sase ani, am ramas in pani in
desertul Sahara. Ceva se stricase la motorul avionului. Si cum
nu luasem cu mine nici mecanic sinici pasageri, m-am pregétit
sa incerc de unul singur sa fac o reparatie complicata. Era, pen-
tru mine, o chestiune de viata si de moarte. Aveam apa de baut
doar pentru opt zile.

In prima noapte, am dormit, asadar, pe nisip, la mii de ki-
lometri de orice urma de civilizatie. Eram mult mai singur de-
cat naufragiatul pe o pluta in mijlocul oceanului. Va Inchipuiti
surprinderea mea, in dimineata urmatoare, cadnd un glas ciudat
m-a desteptat. Spunea:

- Terog... deseneaza-mi o oaie!

— Poftim?

- Deseneaza-mi o oaie...

Am sarit in picioare ca lovit de trasnet. M-am frecat bine la
ochi. M-am uitat cu mare atentie. Si am vazut un omulet cu totul
neobisnuit care ma privea cu gravitate.
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Tatd cel mai bun portret pe care, mai tarziu, am reusit sa i-1fac.
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Dar, desigur, desenul meu este mult mai putin fermecator
decat personajul. Si nu este vina mea. Pe cand aveam sase ani,
oamenii mari ma descurajasera in cariera mea de pictor, iar eu
nu maiinvatasem sa desenez nimic in afara de serpi boa intregi
si serpi boa spintecati.

Asacam-amuitat la aceastd aratare cu ochii mari de uimi-
re. Tineti minte ca ma aflam la mii de kilometri distanta de orice
urma de civilizatie. Totusi, omuletul meu nu parea nici ratacit,
nici mort de oboseala, nici mort de foame, nici mort de sete, nici
mort de fricd. Nu avea deloc aerul unui copil pierdut in mijlocul
pustiului, la mii de kilometri de orice urma de civilizatie. Cind
am fost, In sfarsit, in stare sa vorbesc, 1-am intrebat:

- Bine, dar... ce cauti tu aici?

Iar el mi-a repetat atunci, foarte Incet, ca si cum ar fi fost o
chestiune din cale-afara de serioasa:

- Terog... deseneaza-mi o oaie!

Atunci cand misterul este prea coplesitor, nu indraznesti
sa te Impotrivesti. Oricat de absurd mi-ar fi parut lucrul acesta
acolo, la mii de kilometri distantd de orice urma de civilizatie
si cu toata primejdia de moarte in care ma aflam, am scos din
buzunar o foaie de hartie si stiloul. Insd mi-am amintit ca stu-
diasem indeosebi geografia, istoria, aritmetica si gramatica si
i-am spus (putin supdrat) omuletului ca nu stiam si desenez.
Mi-araspuns:

- Nu-inimic. Deseneaza-mi o oaie.

Cum nu mai desenasem niciodata o oaie, i-am reprodus
unul dintre cele doud singure desene pe care stiam sa le fac.
Cel cu sarpele boa intreg. Si am Incremenit cand l-am auzit pe
omulet raspunzandu-mi:

— Nu! Nu! Nu vreau un elefant intr-un sarpe boa. Un sarpe
boa e foarte periculos, iar un elefant e foarte voluminos. Casa
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mea e foarte mica. Euam nevoie de o oaie. Deseneaza-mio oaie!

Asaincat am desenat.

S-a uitat cu atentie,
apoiazis:

- Nu! Asta e foarte bol-
nava. Fa-mi alta.

Am desenat alta:

Prietenul meu a zambit
duios siingaduitor:

-Vezitu..astanue oaie,
e berbec. Are coarne...

Am refacut, prin urma-
re, desenul:

El insd mi l-a dat inapoi,
ca si pe cele de mai inainte:

- Asta-i prea batrana.
Eu vreau o oaie care sa tra-

iasca mult.
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